düğün günü
Her karşılaşmaları aynı şekilde geçiyordu: uzun beyaz elbisesi içinde karşısında oturuyor, yüzü hafif bir peçe ile gizleniyordu. Nazik ve ölçülü konuşuyor, gözleriyle gülüyor, ama peçeyi hiç kaldırmaya çalışmıyordu. Bunu utangaçlığına veriyordu.
Hatta telefonla konuştuklarında bile kamerayı kapatıyordu. “Böyle olmalı,” diyordu kız.
Damatın ailesi şüpheliydi, ama damat herkesi ikna etti, kız sadece farklı yetiştirilmişti. Zaten evlenmeye karar vermişti ve hiçbir şey onun kararlılığını sarsamazdı; çünkü o kızı seviyordu. Ve işte düğün günü geldi. Salon yumuşak mum ışıklarıyla aydınlatılmış, akrabalar toplanmış, müzisyenler sessiz bir melodi çalıyordu. Damat heyecanını gizlemeye çalışıyordu, ama içten içe her şey titriyordu — nihayet onun yüzünü görecekti. Bu anı uzun zamandır bekliyordu.
Gelenek gereği gelin yanına yaklaşıp oturduğunda, parmaklarının ne kadar titrediğini fark etti. Sadece gergin değildi — korkuyordu.
An geldi. Tüm gözler üzerlerindeydi. Peçeyi yavaşça kaldırdı, mümkün olduğunca nazik olmaya çalıştı… ve dondu kaldı.
— Düğün olmayacak, — dedi ve misafirler şok içinde donakaldı Dantel kumaşın altından görünen yüz, onun hayal ettiği yüz değildi. Koyu lekeler, izler ve düzensizliklerle kaplıydı. Ona aylar boyunca çizdiği nazik imajdan tamamen farklıydı.
Fısıltılar salonda hemen yayıldı. Bazıları nefesini tuttu. Bazıları yüzünü çevirdi.
O, ellerini indirdi ve kelimeleri bulmaya çalıştı ama başaramadı. Aldatılmıştı — bu açıktı.
Hala ne yaptığını tam anlamadan ayağa kalktı ve dedi ki:
— Boşanma başvurusu yapmam gerekiyor.
Bu sözler salonda gök gürültüsü gibi çarptı. Gelin yüzünü elleriyle kapattı, saklanmaya çalıştı ama artık çok geçti — herkes görmüştü.
Ve sadece babası öne adım attı, solgun ve bitkin:
— Bizi yargılama, — diye fısıldadı. — Korkuyorduk… kimsenin onunla evlenmeyeceğinden korkuyorduk.
Damat dişlerini sıkarak ona döndü.
Yaşlı adam devam etti:
— Nadiren görülen bir hastalığı var. Tehlikeli değil, ama yüzünü tamamen değiştirdi. Bunu gizledik… ona normal bir yaşam şansı vermek için.
Salon utanç, merhamet ve anlamamazlıkla dolu bir sessizlikle kaplandı.
Ve damat öfke, acı ve merhamet arasında durdu — kızı ilk kez gerçek haliyle görüyordu.
